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Ne pas être mère : l’autodéfense
d’une Florentine vers 1400
Ann CRABB
1 En 1376, une Florentine de seize ans, Margherita Bandini, épouse à Avignon Francesco
Datini, âgé de quarante-et-un ans. Né à Prato près de Florence, ce richissime « marchand
de  Prato »  est  un  self  made  man.  Pendant  presque  tout  le temps  de  leur  mariage,
Margherita et Francesco préfèrent ne pas vivre ensemble, se déplaçant séparément et
effectuant des allers et retours entre Prato et Florence pour se rendre mutuellement
visite. Où qu’il se trouve, Francesco dirige par courrier tout un réseau de compagnies en
Espagne, en France et en Italie, et correspond également avec Margherita. Plus de 420
lettres, écrites entre 1384 et 1410, ont été conservées. Il y est question du ménage, des
affaires, de la politique, de leur relation. Leur correspondance est souvent intime mais
certaines questions très personnelles ne sont pas évoquées sur le papier,  notamment
l’absence d’enfant.  On ne peut donc appréhender l’autodéfense de Margherita que de
manière indirecte. Cependant, le manque d’enfant affecta gravement son entrée dans la
vie et fit naître en elle le désir de compenser un sentiment d’échec par la religion et la
réussite sociale1.
Les enfants ne viennent pas 
2 Parmi  les  lettres  conservées,  les  premières  qui  expriment  un  malaise  devant
l’impuissance des Datini à avoir des enfants datent de quatre ans après leur mariage, alors
que Margherita a vingt ans. Monte Angiolini, de Prato, écrit à Francesco à Avignon : « Cela
m’ennuie  que  Margherita  ne  soit  pas  enceinte »,  et  annonce  dans  la  même lettre  la
grossesse de sa propre femme2. Six autres lettres de Monte entre 1381 et 1382 reviennent
sur le sujet avec bonne humeur, évoquant la perspective d’être parrain et de choisir les
prénoms des  enfants,  la  fécondité  de Monte et  de son épouse malgré leur  âge assez
avancé, l’air de Prato, dont les vertus favorisent la conception, les leçons que sa femme
pourrait donner à Margherita s’ils vivaient au même endroit. Dans une de ses lettres,
Monte,  s’adressant  directement  à  Margherita,  lui  demande  de  l’excuser  pour  avoir
plaisanté sur un sujet aussi sérieux3.
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3 Puisque Francesco avait déjà été père d’un enfant illégitime mort en bas âge et fut père
deux fois encore dans les années 13904,  le problème venait sans doute de Margherita.
Douze ans après les lettres de Monte, Margherita, qui a alors trente-trois ans, cherche
encore, avec son entourage, les moyens de vaincre sa stérilité. Sa sœur Francesca, dont les
nombreux enfants, si l’on fait le bilan des atouts respectifs des deux sœurs, compensaient
en quelque sorte la maladresse de son mari en affaires, parle à Margherita d’une solution
dont elle a entendu parler à Florence, où elle vit :
Beaucoup de femmes ici sont enceintes… et d’autres voudraient l’être, et je me suis
renseignée sur les remèdes qu’elles utilisent. J’ai appris que la femme de Nofri de
messire Lapo Arnolfi leur fabrique un anneau qu’elles doivent placer à l’intérieur
du corps ; je suis donc allée la voir et lui ai demandé d’en faire un : elle a répondu
qu’elle le ferait volontiers… Elle a dit qu’aucune femme l’ayant utilisé n’a manqué
d’être enceinte mais qu’il est d’une consistance très dure si bien que certains maris
s’en sont débarrassés. Vois si Francesco veut bien que tu en aies un5.
4 Margherita  souffrait  régulièrement  de  ce  qu’elle  décrit  comme  « ses  douleurs
habituelles »6,  qui pouvaient être de violentes crampes menstruelles,  et sa santé était
somme toute fragile. En tous cas, elle ne conçut jamais d’enfant et dut s’affirmer par
d’autres moyens.
La religion et l’excellence comme autodéfense 
5 Dans la correspondance des Datini, aucun reproche n’est fait à Margherita, ni par elle-
même ni par Francesco, sur son incapacité à être mère. Il en était peut-être autrement
lorsque les  époux se  retrouvaient  en tête-à-tête,  comme semble  le  suggérer  une des
lettres de Margherita à Francesco : « Il y a deux plaisirs en ce monde… celui qui consiste à
accepter ce que Dieu fait, et l’autre, me semble-t-il, pour ceux qui ont une famille, de ne
pas vouloir plus que Dieu ne leur a donné »7. Dans ce passage, Margherita emploie pour sa
défense des arguments liés à la volonté divine, et, à deux autres reprises, elle mentionne
de  manière  implicite, tout  en  évoquant  d’autres  problèmes,  la  peine  que  cause  à
Francesco le manque d’enfant. Elle écrit : « Dieu vous a enlevé la possibilité d’engendrer
des fils et maintenant voilà qu’il vous envoie ce tourment… Mon opinion est que vous
avez raison d’être bouleversé, mais croyez-moi, Francesco, tout ce que Dieu fait est pour
le bien de votre âme »8. Plus loin, elle met l’accent sur la volonté de Dieu et sur la brièveté
de la vie ici-bas, comparée à la vie éternelle : « Si nous avions entière confiance en Dieu,
nous serions contents quoi qu’il arrive et ne serions jamais peinés. Si nous pensions à la
mort et  au peu de temps que nous avons à passer en ce monde,  les  choses ne nous
contrarieraient  pas autant »9.  Dans ce même passage elle  a  aussi  des arguments plus
ancrés dans la vie de tous les jours, même si l’accent est toujours mis sur la volonté de
Dieu.  Elle  dit  que  Francesco  devrait  être  reconnaissant  pour  les  richesses  et  autres
bienfaits que Dieu lui a accordés, même s’Il ne leur a pas donné d’enfants, mais elle écrit
aussi : « Et pourquoi ne pouvez-vous réagir à cet [événement malheureux] et à d’autres
choses en restant serein, comme vous dites que vous le feriez si vous aviez des enfants et
que Dieu vous les reprenne ? »10 Margherita semble évoquer ici une dispute entre elle et
son mari, au cours de laquelle elle aurait affirmé que perdre un enfant serait pire que de
ne pas en avoir, Francesco, quant à lui, préférant courir ce risque.
6 L’obstination de Francesco dans son désir d’enfant, sa volonté à elle de gagner le respect
de  son  mari,  poussèrent  Margherita  à  tenter  de  faire  ses  preuves  hors  du  contexte
religieux afin de ne pas dépendre des seuls arguments de la religion.
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7 La correspondance des  Datini  révèle  que Margherita  désirait  être appréciée pour ses
talents, mais également qu’elle se sentait sous-estimée par Francesco. Sa stérilité semble
avoir contribué à son besoin d’exceller dans ce qu’elle entreprenait. La tenue du ménage
lui offrait le moyen le plus facile de faire la démonstration de ses capacités. Les historiens
de la famille ont montré qu’au Moyen Âge les enfants n’avaient pas dans le foyer la place
centrale qu’ils devaient avoir plus tard et que pour les femmes le rôle d’épouse avait
beaucoup plus de relief que celui de mère, ce qui ne devait s’inverser qu’au début de
l’époque moderne. À la fin du Moyen Âge, le véritable défi était de parvenir à gérer toute
une  maisonnée,  compte  tenu  de  la  complexité  des  tâches  et  de  la  domesticité11.
Margherita,  surtout  à  Prato,  dirigeait  souvent  une  grande  famiglia,  comprenant  les
domestiques, la famille, les visiteurs ;  elle devait s’occuper des affaires et du domaine
agricole aussi bien que surveiller la construction du palazzo Datini et d’une villa. Elle était
le pivot de ces différentes entreprises et son absence d’enfant pouvait passer au second
plan, ce qui n’aurait pas été le cas si elle avait vécu trois cents ans plus tard.
8 Les époux avaient deux résidences à entretenir, et Margherita jouait le rôle d’adjointe
lorsque  Francesco  s’absentait ;  elle  occupait  une  position  subordonnée  mais  jouissait
d’une grande autonomie12. Elle se montre fière parfois de sa propre efficacité : « Je vous le
dis, Francesco, vous pouvez vivre sans avoir une pensée ni un souci pour cette maisonnée,
car je lui accorde plus d’attention et de sollicitude que vous ne le faites quand vous êtes
ici : je crois que je m’acquitte des tâches et je prends soin de la famille assez bien pour
n’éprouver  aucune  honte »13.  Parfois  aussi  Margherita  paraît  perdre  patience  devant
l’importance de ses responsabilités et le peu de reconnaissance manifestée par Francesco :
Vous me dites que Guido prétend que sa femme ne lui a jamais causé aucun souci. Je
pense qu’il dit vrai mais je pense aussi qu’il lui en a causé encore moins lui-même…
Il  traite  son  épouse  comme  une  dame  et  non  comme  la  femme  d’un  patron
d’auberge. Voilà quinze ans que je suis là mais j’ai l’impression de vivre dans une
auberge et je ne connais pas de patronne d’auberge qui supervise en même temps
un chantier de construction (…) Lorsque vous êtes ici, vous ne faites que ce qui vous
plait, et je fais votre travail et le mien (…) Vous me laisseriez tout à fait tranquille si
vous pouviez voir la moitié de ce que je fais14.
9 Margherita  fait  ici  référence  aux  perpétuelles  remarques  de  Francesco.  En  tant  que
subordonnée, elle doit rendre compte de ses faits et gestes à son époux – une des raisons
pour lesquelles leur correspondance est si abondante. Francesco surveille de près tous les
détails des affaires domestiques comme il le fait pour ses affaires en général, ce qui fait
dire à Margherita : « Cela me contrarie que vous me demandiez de parler de choses qui ne
vous  concernent  pas ;  on  dirait  que  vous  ne  me  faites  pas  vraiment  confiance »15.
Francesco, parfois, lui fait part de ses activités et de ses sentiments plus qu’elle ne le
souhaiterait, décrivant à longueur de lettres sa mélancolie et ses difficultés à dormir, mais
elle ne trouve pas utile d’emplir les siennes de tant de détails : « Si vous me dites que vous
veillez tard le soir et vous levez tôt le matin, je vous crois, mais ne sais comment vous
parler de ce que je fais et ne pense pas que cela soit nécessaire. Je veille à (…) ce que je
crois être votre plaisir et mon honneur, et peu m’importe de vous écrire tout ce que je fais
car cela ne me paraît pas nécessaire »16. Un ami de la famille, le notaire ser Lapo Mazzei,
essaie de servir de médiateur, écrivant à Francesco : « Plaise à Dieu qu’elle soit ou vous
paraisse aussi humble qu’elle est sage », ou se montrant compatissant envers Margherita
qui « entend les sermons [de son mari] depuis dix-huit ans »17. 
10 Bien qu’au Moyen Âge on accordât beaucoup d’importance aux talents de maîtresse de
maison, l’amour maternel pouvait être profond et les qualités de mère très appréciées18.
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Margherita eut des filles de substitution qui offrirent un exutoire à son désir d’affection
et de soins maternels. Sa sœur étant démunie, les filles de celle-ci venaient passer des
mois entiers chez Margherita, qui veillait personnellement à l’éducation de l’une d’elles,
Tina. Elle demande, dans une lettre à Francesco, d’envoyer pour l’enfant un nouveau livre
de lecture quand elle sera arrivée à la fin du psautier. Lorsqu’elle parle de Tina, qui est
une enfant difficile, elle est parfois sarcastique mais paraît apprécier sa compagnie19. Plus
important encore,  elle se chargea de Ginevra,  fille illégitime que Francesco avait  eue
d’une servante. La décision d’élever Ginevra, âgée de six ans, ne fut pas facile, mais au
bout de quelque temps Margherita devint une belle-mère dévouée. « Je veille sur elle »,
écrit-elle, « comme si elle était ma fille, et c’est ainsi que je la considère »20. Le passage
suivant montre qu’elle finit par se considérer comme indispensable à l’éducation de la
jeune fille : « Vous le savez, Ginevra ne craint personne à part moi (…) Avec moi elle est la
meilleure fille que vous ayez jamais vue ; dès que je ne suis pas là, on me dit qu’elle ne
veut rien faire de ce qui lui est demandé »21.
11 Malgré tout, ses compétences maternelles ne pouvaient compenser l’échec de Margherita
à  donner  des  héritiers  légitimes  à  Francesco,  pas  plus  que la  gestion du ménage ne
pouvait  satisfaire  son  désir  de  réussite.  Elle  se  tourna  vers  une  autre  sorte
d’accomplissement,  la  correspondance,  activité  inhabituelle  pour  une  femme  de  son
temps et de son milieu, mais logique dans un monde de marchands où l’on ne pouvait
correspondre que par courrier.
L’accès à l’écriture
12 La production de lettres  au Moyen Âge (la  correspondance de  Margherita  en est  un
exemple) peut être étudiée de deux points de vue différents : la composition et la graphie.
Écrire  de  sa  propre  main  était  considéré  comme  une  activité  professionnelle  plutôt
qu’une  preuve  de  bonne  éducation  et  il  était  habituel  de  dicter  son  courrier.  La
correspondance par lettres était vitale pour les marchands, aux XIVe et XVe siècles, mais
pas pour les nobles ni pour les femmes de marchands ni, à plus forte raison, pour les
membres  des  classes  populaires22.  La  lecture  était  plus  généralement  enseignée  et
Margherita savait quasiment lire dès le début de sa correspondance avec son mari23. 
13 Margherita était fière de ce qu’elle dictait même si quelqu’un d’autre tenait la plume.
Quand  Francesco  suggère  en  1386  (Margherita  a  alors  vingt-sept  ans)  qu’une  lettre
envoyée par elle est trop bien tournée pour avoir été composée par une femme aussi
jeune, Margherita lui répond : « Vous dites dans deux de vos lettres… que je ne suis pas
capable d’avoir composé ces lettres, et que Piero di Filippo a dû le faire. N’en déplaise à
votre Grâce, personne ne compose mes lettres, ni Piero ni un autre »24. Francesco s’excuse
et dit qu’il admet qu’elle a dicté tout le texte elle-même. Cela lui plaît qu’elle fasse preuve
de tant de talent, mais il redoute aussi que sa fin ne soit proche, car on pensait alors que,
si une jeune personne se comportait de manière exceptionnelle pour son âge, c’était un
signe qu’elle ne vivrait pas longtemps25. 
14 Dans les années qui suivent, elle progresse dans la pratique de la dictée et se montre
manifestement flattée que l’on fasse l’éloge de son talent. Une lettre qu’elle a dictée et
envoyée à ser Lapo en 1394 reçoit une attention particulière à cause de ses implications
semi-politiques.  Francesco,  à  cette  époque,  recherche  le  soutien  d’un  Florentin  très
influent, Guido del Palagio, afin d’obtenir une exonération de taxe ; Margherita écrit à ser
Lapo,  qui  est  un  ami  intime de  Guido,  lui  demandant  de  transmettre  à  celui-ci  une
invitation des Datini à Prato, pour lui-même et son épouse. De Prato, elle envoie la lettre à
Francesco à Florence, où se trouve Francesca, la sœur de Margherita. Francesco raconte
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que Francesca, qui a vu la lettre arriver, est très déçue qu’on ne l’ouvre pas devant elle car
cela l’empêche de vérifier les talents de composition que Francesco prête à sa femme26. La
lettre est ensuite transmise à ser Lapo, qui évoque le moment où elle lui est remise, alors
qu’il est à table : « Et monna Tessa, ma femme, était présente : je vous assure que, passant
du rire au ravissement, j’étais si bouleversé que ma femme brûlait d’entendre ce qui était
écrit, et quand je lui eus lu votre lettre elle resta stupéfaite du talent que Dieu vous a
donné »27. 
15 Dès 1395, Margherita manifeste le désir d’écrire les lettres adressées à Francesco de sa
propre main et non par l’intermédiaire d’un scribe : « Si je savais écrire [une lettre], je
n'arrêterais pas de toutes les heures du jour, comme je te l'ai déjà dit ; mais le soir nous
avons à écrire la lettre après la cloche, et il nous faudrait bien deux bêtes de somme, ici,
car la mule devient folle quand elle est seule28 ». Une lettre autographe datée de 1387,
d’une écriture médiocre, a été récemment découverte mais la pratique régulière est plus
tardive29.  En avril  1396, ser Lapo lui écrit qu’il  a entendu parler de la rapidité de ses
progrès, ce qu’il juge magnifique pour son âge (elle a alors trente-six ans), « quand les
autres femmes oublient tout ce qu’elles savent » plutôt que d’apprendre de nouvelles
choses30.
16 Une autre motivation surgit  en 1399,  année au cours de laquelle  Margherita  écrit  la
plupart des quelques vingt lettres autographes qui ont été conservées31.  Le fils de ser
Lapo, Peraccino, arrive, à l’âge de dix ans, comme apprenti chez les Datini, et Margherita
se charge de le faire progresser dans la pratique de l’écriture ; elle trouve dans cette tâche
un encouragement pour se mettre elle-même à écrire32. Il arrive que Margherita appelle
Peraccino  son  « collettere » :  co-rédacteur  de  lettres33.  Elle  veut  dire  par  là  que  pour
l’écriture de tout le courrier à envoyer,  sauf les lettres qu’elle adresse pendant cette
période à Francesco et qu’elle écrit  de sa main (y ajoutant une marque personnelle),
Peraccino et elle se partagent le travail. L’enfant rentre chez lui le soir et Lapo lui aussi le
fait travailler, « creusant encore le sillon » que Margherita a tracé dans la journée, comme
il le dit à Francesco ; Lapo demande également à Margherita de s’assurer que le garçon
travaille son arithmétique une heure par jour34.  À la fin de 1399, ser Lapo décide que
Peraccino doit retourner à l’école, ce qui n’empêchera pas ce dernier de travailler de
nouveau chez Francesco plus tard35. Après quoi Margherita fait à nouveau appel à des
scribes. Il ne reste qu’une seule lettre écrite de sa main : elle est malade et alitée, ne
trouve aucun scribe qui accepte de venir et ne peut sortir pour en chercher un36. On peut
penser qu’elle cessa d’écrire elle-même ses lettres lorsqu’elle sentit qu’elle avait prouvé
ce dont elle était capable pour sa propre satisfaction et celle des autres ; cela lui suffisait.
Les dernières années
17 En 1400-1401 Margherita et Francesco vivent ensemble à Bologne, où ils sont venus pour
échapper  à  la  peste ;  apparemment  c’est  plus  qu’ils  ne  peuvent  supporter.  Quand ils
rentrent chez eux,  leur relation devient encore plus distante et  ils  passent beaucoup
moins  de  temps  ensemble.  Margherita  a  alors  la  quarantaine  et  ne  cherche  plus  à
impressionner Francesco,  ni  par  son habileté  à  écrire  ni  d’une autre manière ;  ils  se
tournent tous deux plus que jamais vers la religion. Dans une de ses lettres, Margherita
exprime le désir de quitter ce monde, n’ayant rien qui la retienne ici-bas – ni enfants, ni
parents, ni richesses, ni affaires ; cependant, ajoute-t-elle, elle ne peut le faire car il lui
reste des responsabilités37.  En 1401,  à l’occasion de la mort de Francesca,  la sœur de
Margherita, ser Lapo invite Francesco à consoler sa femme, car désormais elle n’a plus
rien38.
Ne pas être mère : l’autodéfense d’une Florentine vers 1400
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 21 | 2005
5
18 Les Datini sont des gens déçus ; l’absence d’héritiers, due à la stérilité de Margherita, est
pour beaucoup dans leur attitude désabusée. Le tempérament obsessionnel de Francesco
lui  a  permis,  partant  de  rien,  d’amasser  une  immense  fortune,  mais  l’a  sans  doute
empêché de jouir simplement de la vie, avec ou sans enfants. Quant à Margherita, elle
aurait pu être plus heureuse si les choses s’étaient passées autrement. Elle n’aurait pas été
moins impatiente ou moins susceptible, mais elle aurait eu moins de raison d’être sur la
défensive, attitude qui se lisait dans ses moindres gestes et dans presque tout ce qu’elle
écrivait, et qui fut exacerbée sinon causée par son échec à devenir mère. Sa façon de
prendre sa propre défense et de chercher à exceller en tout, hormis l’enfantement, force
l’admiration ; si elle avait eu des enfants, elle aurait peut-être développé moins de talents
dans d’autres domaines : elle aurait eu moins de choses à rapporter dans ses lettres, elle
n’aurait jamais appris à écrire de sa main, elle aurait beaucoup moins écrit, même avec
l’aide d’un scribe, et aurait laissé aux employés le soin de correspondre avec Francesco.
Néanmoins, à retracer la vie de Margherita, on s’aperçoit qu’elle avait, dans les dernières
années, perdu tout désir d’accomplissement et qu’elle se repliait de plus en plus souvent
dans un état présentant tout les symptômes de l’hypocondrie.
19 Quelle qu’en ait été la répercussion sur chacun des deux époux, le manque d’enfant nous a
permis à tout le moins de connaître Margherita. N’ayant pas d’héritiers, Francesco (après
avoir  veillé  à  ce  que  sa  femme  jouisse  d’une  rente  confortable)  demanda  dans  son
testament que sa fortune soit utilisée à la création d’un hospice pour les pauvres. La Casa
del  ceppo dei  poveri  di  Francesco  di  Marco fut  aménagée dans le  palazzo Datini,  et  on y
organisa la conservation de tous les documents accumulés avec un soin maniaque par
Francesco tout au long de sa vie. Les historiens des femmes et les historiens du commerce
doivent beaucoup à l’infortune des Datini : si ces derniers avaient eu des enfants, leur
correspondance ne nous serait pas parvenue après tant de siècles.
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NOTES
1.  Toutes les informations apportées par cet article sont tirées des lettres (ASP Datini), et
des publications de ces lettres (ASP CD 2002 ; Rosati 1977 ; Cecchi 1990 ; Guasti 1880). Les
détails concernant l’entourage des Datini, dans ce paragraphe et dans la suite de l’article,
proviennent de la première édition de Guasti, de l’introduction de Cecchi, de la préface de
Rosati et de l’édition d’Origo, 1957. Quand aucune référence n’est précisée, les
commentaires généraux sur les Datini sont basés sur mon interprétation des lettres prises
dans leur ensemble.
2.  ASP Datini 1090 : 20 aprile 1380.
3.  ASP Datini 1090 : 21 ott. 1380 ; 21 giugno 1381 (lettre contenant des excuses) ; 3 feb., 24
marzo, 9 maggio 1382 ; 29 aprile, s.a.
4.  Sur les enfants illégitimes, voir Guasti 1880.
5.  ASP Datini 1089 bis : 20, 7 sett. 1393. Voir aussi 1089 bis : 20, 16 sett. 1393.
6.  ASP CD 2002 : 8 giugno 1397 ; voir aussi 23 agosto 1389, 8 giugno 1397, 26 gen. 1402 et
Cecchi 1990 : 54-5, 278.
7.  ASP CD 2002 : 12 sett. 1402.
8.  ASP CD 2002 : 23 gen. 1395.
9.  ASP CD 2002 : 23 gen. 1395
10.  ASP CD 2002 : 23 gen. 1395.
11.  Calvi 1994 : ch.4 ; Mitterauer et Sieder 1982 : 60 ; Gottlieb 1993 : 52, 229.
12.  Sur le rôle d’adjointe joué par l’épouse, voir Pollack, 1989 ; Harris, 2002.
13.  ASP CD 2002 : 21 luglio 1395. Voir aussi 6 maggio 1394, 20 marzo 1398.
14.  ASP CD 2002 : 22 agosto 1398.
15.  ASP CD 2002 : 5 giugno 1395.
16.  ASP CD 2002 : lettere inedite, 1 sett. 1395.
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17.  Guasti 1880 : I, 71-2, 74.
18.  Voir Crabb 2000 et 2005 au sujet d’une mère veuve, dévouée et non moins efficace,
Alessandra Macinghi Strozzi, qui vécut à Florence au milieu du XVe siècle.
19.  ASP CD 2002 : 21 marzo, 14 feb., 29 maggio, 12 agosto, 1394.
20.  ASP CD 2002 : 1 dic. 1398 (1401864). Lorsque Ginevra se marie en 1407, une lettre de
félicitations est adressée à « Mona Margherita et sa fille Ginevra » (Guasti, 1880, II : 192).
21.  ASP CD 2002 : 1 dic. 1398 (1401863).
22.  Sur l’apprentissage de la lecture avant l’écriture, sur l’écriture comme activité
essentiellement professionnelle, et sur l’alphabétisation des femmes, voir Couchman et
Crabb 2005 : ch.1 ; Crabb, 2005 ; Petrucci 1993 ; Strocchia 1999. Certaines femmes (comme
Alessandra Macinghi Strozzi qu’animait le désir de communiquer personnellement avec
ses fils) écrivaient de leurs propres mains, mais elles étaient l’exception.
23.  Sur les capacités limitées de Margherita à lire une écriture compliquée, voir Cecchi
1990 : 170, et ASP CD 2002 : 6 maggio 1399.
24.  ASP CD 2002 : 19 gen. 1386.
25.  Cecchi 1990 : 40-42.
26.  Cecchi 1990 : 104.
27.  Guasti, 1880 : II, 178-9.
28.  ASP CD 2002 : lettere inedite, 1 sett. 1395.
29.  Jérôme Hayez a trouvé cette lettre, classée par erreur aux Archives parmi les
documents de la Casa del Ceppo. La lettre a depuis été authentifiée par Armando Petrucci
et d’autres experts, et se trouve désormais avec les lettres de Margherita (ASP Datini
1089).
30.  Guasti 1880 : II, 182-3.
31.  On peut trouver ces lettres, qui comprennent des modèles de calligraphie, dans ASP
CD 2002 : 1401714, 1401868, 1401917-34, 6300383.
32.  Au sujet de l’instruction du garçon, voir ASP CD 2002 : Lettere inedite, 19 feb.1389 et 8
aprile 1399 ; Guasti 1880 : I, 217-8, 221-2, 225, 233.
33.  ASP CD 2000, 8 d’aprile.
34.  Guasti, 1880 : I, 218, 221.
35.  Guasti, 1880 : I, 225, 233.
36.  ASP CD 2002 : 12 sett. 1402.
37.  ASP CD 2002 : 7 aprile 1397.
38.  Guasti 1880 : I, 420.
RÉSUMÉS
La vaste correspondance de Francesco Datini (marchand de Prato de la fin du XIVe), sa femme
Margherita et ses proches apporte un éclairage sur le fardeau qu’est l’absence d’enfant mais aussi
sur  les  possibilités  ainsi  ouvertes  de s’accomplir  autrement.  Dès  le  début  de son mariage,  la
grossesse fut attendue avec impatience puis anxiété par Margherita. L’enfant ne venant pas, ses
lettres révèlent des modes de défense, le plus souvent indirects, usant d’un langage sarcastique.
Son argument principal est que c’est la volonté de Dieu. Pourtant, son désir d’exceller à tenir une
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large maisonnée, à dicter puis écrire elle-même des lettres souligne un désir de démontrer des
talents autres que ceux qu’aurait nécessités sa maternité.
The extensive correspondence remaining from the late fourteenth-century Tuscan “merchant of
Prato” Francesco Datini, his wife Margherita, and others in their circle sheds light on the burdens
of childlessness but also on the way childlessness could leave room for other achievements. Early
in  her  marriage,  Margherita  and  those  around  her  eagerly  and  then  anxiously  awaited  her
pregancy. When it failed to occur, her letters reveal the way she defended herself from criticism,
most often indirectly, and usually with a sarcastic tongue. Margherita’s strongest argument was
that it was God’s will. However, this essay argues, her desire to excel at managing a very large
household, at dictating letters and at writing autograph letter point to a wish to demonstrate her
talents beyond what she would have needed to do as a mother.
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